陽光的味道

　　去咖啡店之前，我把腳踏車停在小７門口，進去領博客來通知到貨的，龍應台新書「大江大海一九四九」。

 

　　對我來說一年中最黑暗的夏天，結束前偷到的一小段喘息片刻。暫時沒有開不完的刀、天氣也轉入不用將睡眠與節能搏鬥的溫煦。機械式的生活遺留在腦海的渴望仍是刻板－－只是想坐在咖啡店靜靜的，把自己沉入很深很深的文字海裡，不管是用讀的、還是寫的。

 

　　天下雜誌早在一個月前，就把龍應台新書預告和催促續訂的廣告夾雜著不停轟炸我的信箱，某種不對勁的感覺，好像是不想要把認真的書當作訂雜誌的贈品那樣，讓我一逕地拖著。另一方面談六十年前歷史的這本書，總不及龍應台針砭時事或既剛又柔的的親情寫作對我有吸引力。最後在博客來網頁上按下確認訂購的原因，很歐巴桑也很草莓的，只是為了要和「瘦子房間的秘密」這本書湊成免運費而已。

　　 

　　翻到這一頁，我前前後後查看了很多次，是墨水浸透的筆跡、還是碳粉均勻熱融的壓印？

 

　　除了把所有女生最想要的自已／情人／知已／家人的模樣通通完美地塑造出來，咖啡王子的故事最讓人津津樂道的，是用無數巧妙安排的橋段將這些人連接起來，不但讓劇情自然流暢地發展到戲裡戲外都無法自拔，更留下許多觀者一輩子也不會忘記、堪稱「經典」的畫面。（我這幾百年寫不出芭樂的過氣芭樂小說作家，看這麼厲害的故事簡直是在自己傷口上灑鹽）

　　雖然開了這麼一個頭，而其實我個人覺得崔社長脫脫樂就可說是經典中的經典（那妳前面是在放什麼屁？）。對於經典的詳盡解說，網路上有認真達人，大家可以去那裡重溫「揪心」的感節，我就不浪費這裡的時間和版面了（明明是妳自己不會截畫面）。於我個人來說，最愛的、重播到ＤＶＤ快要壞掉的，其一是漢杰裝酒醉把恩燦壓在床上、強迫和他結拜兄弟那個晚上，其二是全世界有名的「撿栗子」橋段（能想到這種讓無敵大僵局裡的兩人都有台階下的情節，這編劇的腦是用什麼做的呢？），其三是甜蜜到爆炸的早晨的「I love you」morning call（其實人家漢成大叔也有唱一大段海之行，卻沒有人記得他，不知道他會不會唱得很心酸）。（其實還有其四、其五、其六……，但是這樣寫下去這篇會結束不了）而我相信一半以上的人都跟我一樣，在這個畫面出現的那一秒整個人融化在螢幕前。
　　

　　為了不讓大家看著我前面的諸多形容詞卻只能發揮過人的想像力；憑藉著網路無遠弗屆的超能力，我找到有人幫我們剪出這種超厲害的東西。　
　　
　　（看著我又不禁要讚嘆，孔侑的聲音真是超適合唸對白、也很難有哭得這麼帥的男人了）

　　大學六年級是從當年度的六月一號開始實習，也是我們當醫生的起點－－從此我沒有喜歡過夏天；夏天是十幾副活動假牙同時出狀況，夏天是on不完的schedule刀和急診刀、輪流卡位ICU，夏天是世界五大洲蜂擁回台灣的智齒，和不分白天黑夜一逕蒸騰懊熱擁擠的台北城。

　　回顧這幾年夏天，咬牙撐過的空白就是一切。這個夏天仍沒長進，回到家攤著，有能力移動的只有滑鼠和遙控器，甚至不要想叫我攪動任何一滴腦汁；如此的生活背景下我會沉迷進「芭樂」的懷抱，算是一路走來的「偽少女」歷程，冥冥中的必然吧～（遠目）
　　
　　
　　廢話一堆要表達的只是，「咖啡王子一號店」近日榮登我個人芭樂食用史的美味冠軍。　
　　
　　從韓國開始紅遍東亞一整年後，我才因為緯來的重播有一搭沒一搭地開始跟，然後無法自拔地到網路上「低調」完一整部，馬上訂DVD回來用電視螢幕複習，累積次數十遍以上，還在增加中。

　　有時候我會覺得，長大這件事，其實是不斷在失去一些能力。比方說，前陣子我找了自己國中時的文章來讀，發現我早已經無法對身邊的人事有如此貼身的感知、關懷和認同－－翻成白話，現在的我寫不出小時候真實的熱情，因為再也沒有熱情的存在。而很長一段時間支持著我人生、不管是精神和物質的，編故事的能力－－那些對所謂情感的美好想像，儘管不情願、但真的也是徹徹底底的，沒有了。

　　還好在這世上，好的小說仍然買得到讀得到；我們應該好好珍惜這些寫得出來的人才對。


　　咖啡，音樂和讀小說。如果和我一樣，常常懷疑人生為了什麼日復一日的話，那就這樣吧！

　　在工作進入無限的迴圈，生活領域又暫時無法有效突破時，肆無忌憚地花錢似乎成為生命唯一的救贖＜－－敗家就敗家、寫得像診斷書還是敗家。我看書的速度已經遠遠追不上買書的速度，對內容的記憶和反思也快要趕不上大腦細胞的新陳代謝。真的，真的再不寫下來，錢就好像丟入ＸＸＸ（請自行代入）一樣的浪費掉了。

　　或許是潛意識一直夢想著出走，我讀的書裡最大宗，是人們寫一些關於各個「地方」的事。



芬蘭驚艷／驚歎愛爾蘭　（吳祥輝著）
　　

　　雖然讀書心得是吃力不討好無法提升收視率的題目，卻是一句真實反映我人生重點的鏗鏘有力；至今我發現住在自己布置的狗窩裡最大的樂趣是，不管博客來如何送來一箱又一箱的書燒去我的鈔票，我給書寶寶們留的空間還是綽綽有餘地叫我再買、再買、再拚命買。（好爽）（我家長什麼樣自己去前面的文章複習）

　　我一直以為，我週遊列國逛超市的癖好再累積下去，十年後寫出超市書的應該是我－－結果還是被厲害的小日本給捷足先登了。

　　　　
　　
　　寫出這兩本超市書的女生是電視冠軍的黏土王，據她自己的描述也是雜貨大王，完全符合我心中雜貨天國東京女生的印象。她說「就算明天是世界末日，我還是要去逛超市」，不過她的「超市」比較廣義，凡是有賣「日用品」的地方都算。所以台灣的便利商店量販店、歐洲的藥妝店都被她收進書裡去。雖然我們在世界末日前要去逛超市的理由不一樣（……我心裡的超市是有各種每天吃的食物那種），但是翻到我的愛店Schlecker還是忍不住要發出千里覓得知音的尖叫。

　　一直都記得去看看龍應台基金會的新消息，和思沙龍辦的活動；第一次動念想參加，因為講題是和所學所做相關的，愛滋。除了微生物免疫學和所有感染控制相關課程聽過的無數專業說法，我好奇這個議題用於公民知識上是什麼樣的程度和態度。

　　週六下午，清大台北月涵堂；金華街不是我的勢力範圍，我家也沒公車過去，坐到一台司機很多話的小黃，短短十分鐘大概用了十來個「他媽的」。　　　
　　
　　（很小很小的一間禮堂，比我小學的禮堂還小還舊）

　　到得晚了，坐在出口附近的板凳上，和前後左右的人都有十分親密的接觸。不大也算簡陋的場地放眼望去萬頭鑽動（應該是有幾百個人吧？）。雖是全程英語發音，但顯然龍應台的號召力驚人，不管是美國講者和台灣講者都提到他們很驚訝有這麼多人關心這個議題；在座還來了AIT的官員和疾管局的處長，這個辦給年輕人參與世界的沙龍，某方面的規格，很高的。
　　

　　前者是一本書，後者是一部電影；不得不說，閱讀經驗大大影響了觀影經驗，也因此一部刻意塑造出鬥智英雄的懸疑片在我眼裡成了檢察官不太及格的法庭記錄。

　　非得先談談這本我大推到不能再推的書。
　　
　　辛普森案的啟示，有一個份量更重的副標「美國的自由及其代價」；作者林達是兩位有文革背景到美國生活的中國人，台灣能找到他們的作品不多，但是每‧一‧本‧都‧很‧好‧看。

　　喜歡龍應台文章的人會這歡這樣的書，文意淺白卻絕不失修辭的端正，更重要的是總能在行雲流水之後讓人吸收了巨大的知識和力量，切實的文以載道。這樣的書看的時候需要很多專心，不過這並不難，相信我，喜歡文字的人一翻開就會一頭栽進去。

　　
　　
　　從一月初買下房子起，我有整整五個月的時間不敢買書、買衣服、買鞋子、買任何非消耗品的東西，省錢是其一，深怕搬家會搬死才是最大原因。在依賴十大書坊填滿要吃文字的那個胃的同時（整家租書店的亦舒都被我看光了），我只好拚命列書單來安慰自己。

　　搬完家第一件事自然就是上博客來將書單兌現，這本「北歐魅力I.C.E.」就是這樣來的；把它的讀書心得第一個拿出來寫，是為了如果我站在書店好好翻過就不會花這個錢的小小不甘心，一定要開發出來的附加價值。

　　整本書的內容可以總結為「一個台灣年輕人大學畢業後因緣際會地到挪威工作生活兩年後，回台做北歐進口生意之感想」。真的，就是這樣十分純然的主觀生活意見，和我們好好孤狗一下海外華人的部落而後閱讀的經驗並無明顯差異，網路上多的是更豐富入味且用心的觀察。

　　

　　四月初去馬尼拉找Ｅ，最後一天晚上混完回宿舍，Ｅ開了洋芋片、可樂，放「派遣的品格」給我看，既沒營養又糜爛的爽歪歪度假心情外，這短短一集（剛好是大結局）卻讓我整個黏住，一直唸著回台灣一定要去找整齣劇來看。

　　忙完新家的大大小小，兩個月已經過去，Ｅ也放完暑假回去開學了。一連狂風暴雨到第七天的週日，我一邊煮午餐一邊和朋友們在ｍｓｎ上聊說，下雨天對自己的家會特別有感覺。既是如此，這個假日就做了沙發馬鈴薯，拚完了整齣「派遣的品格」。

　　老實說我個人對篠原涼子上一齣大受好評的「ａｎｅｇｏ」無甚好感，因為對那種自願奉獻自己給公司、給同事、給朋友的心態完全無法理解。我是孤島學說擁護者（假設大家都看過about a boy的話…），打從小學一年級就不了解女同學為什麼要湊足兩人以上才能去上廁所，也很早認清友誼敵不過時空移轉，所以永遠最愛自己，也絕對相信，這世界上唯一能依靠的就是自己而已。