陽光的味道

　　週末連著兩個晚上準時收看了「偉忠媽媽的眷村」記錄片。雖然我也是嘉義出身、對省嘉中的臭男生也有些小小認識，那樣的生活經驗（很符合我愛用的形容詞「雞犬相聞」），對純正六年級台妹我來說倒是全然的陌生。即便如此，平鋪直敘的故事娓娓道來，王偉忠照著媽媽的意思用「最不打擾人」的方式做下了這段記錄，看著這些蒼蒼白首們談著那些顛沛流離、那些千辛萬苦得到的安定、那些相處了一輩子沒有血緣的感情，一個人一邊看一邊對著電視噴淚，卯起來感動。

　　片尾拍到偉忠媽媽把拆掉後的眷村舊家門牌掛到她新家的房門口，是要告訴過世的丈夫和自己「家在這裡」……，該說什麼呢？還是一陣噴淚啊！

　　而一個房子的最基本功能，也不過就是當一個「家」、當人類最原始本能的依戀庇護所在，這和大家談得興高采烈的房地產投資，不見得是正相關的。

　　早在大學時代苦哈哈的日子裡，遠見之士狠角色D就教育過我Location Location Location的重要性。我的解讀卻有些浪漫，始終認為所謂Location是相當個人化的事，畢竟王八綠豆各有所好；像是偉忠媽媽捨不得的是街坊，有些人卻沒有捷運一百公尺不要。

　　如果說我對台北有什麼像家一樣的依戀的話，不用說是吳興街和北醫，遠一點到信義計畫區週邊（我可是看著１０１從荒地長成世界第一高樓的），最早做成家夢時設定的也大約是這個範圍。離開醫院因緣際會下得到的工作卻是在遠遠的城市另一頭，為了上班方便，我勉勉強強搬出這個範圍一點點，在國父紀念館這一邊的大安區蝸居，每天來回各半小時捷運，初時相當怡然。

　　當學生時很喜歡在光復南路和仁愛路這個區塊的巷弄裡亂晃，超多的餐廳咖啡店和個性小店。真正居住其間才發現和我的八字不合。我住二樓，窗不能開不然會和路人對望；樓下是餐廳，蚊蟲野貓特多不知是不是這個原因，但是打烊後和清晨滿街的餿水味兒就沒別的理由了。巷口的大型公共停車場要地下化，已經施工敲打了一年多，加之常去的早餐店、水果店、星巴克，一家接著一家離我而去。最後，我終於厭倦了每天要提早半小時出門的生活，捷運的電扶梯也搭得很麻痺了（我曾經是電扶梯控說），我的Location，似乎可以離開這個過去的舒適圈。

　　之前的日記多多少少提到一路以來看屋的感想，回想起來真的是從信義區慢慢往西邊移過去的。最後買下的這個家，起初最大的疑慮仍然符合我浪漫的性格－－在我一點都算不上熟悉的區域。但是一聽我下訂、說出週邊種種地理設施，每個人都說好。十年左右的大廈、有管理員，五分鐘內兩線捷運（三年後才完工）、面對校園的空曠視野差不多就夠加分到破表。

　　但是從我自己的角度，去喜歡這個家是一點一點去走路累積出來的。樓下是屈臣氏、左邊轉角是７－１１，再過去有ＳＵＢＷＡＹ，是日用品、博客來買書和減肥的考量。再走就是最有名的路標兩家戲院，雖然以前很少光顧，但想到以後可以任性地什麼時候想看電影就走下去，還是蠻爽的。往另一邊走，一家賣文具雜誌圖書的小小書店，像我們鄉下的那種，完全符合我放棄誠品之後的期待。接著，是四平街商圈，所謂台北的女人街，我還沒認真逛過，以後常出沒的可能會是這裡和旁邊的建國市場（沒辦法我對吃喝買菜的興趣遠大於打扮）。然後過了南京東路的金融大馬路，就走到伊通街的NY貝果總店。
　　
　　從新家走到診所二十幾分鐘的距離，春天很舒服，在初夏的現在就開始痛苦起來。無妨，除了有公車（三站的錢會花得有點吐血），家正對面的腳踏車店正在等我去扛一台；車店隔壁的派出所更完全破除了我對戲院區治安的疑慮。（是說現在台北在分局對面也會有人搶銀行就是了）。另外，隔壁巷子有租書的十大書坊，五分鐘腳程任選星巴克QK真鍋丹堤西雅圖，出國的長榮巴士就停在路口不用再扛行李上下捷運樓梯……

　　好像是為我的生活習慣打造出來的地點，也許住進去後才會知道真正適不適合，但是現在很期待。即便如此，在這幾天想吃涼麵想吃得不得了的時候，還是得一趟公車搭回吳興街，一盤大涼麵一碗蛋花貢丸湯。每個熟客都知道要拌一點進去的辣油、Q脆極了的貢丸入口，我才真正解了，說是鄉愁，是嗎？

（吳興街，邱記涼麵）